Invitacion del jeque

Por Mateo Kyezitri

Escribir es un arte, pero yo no soy un artista, para qué engafiarnos desde las primeras
lineas. Mas bien soy, como me gusta decir, un buscavidas astuto como Bill Gates, que sin ser
un sobresaliente programador supo rapinar ddlares a partir del sudor de sus compafieros, y
mérito no le quito, ni mucho menos. Como tengo un amigo al que no se le da mal escribir,
pensé aprovecharme de su literatura (ya era hora de que le encontrase alguna utilidad)
recopilando una serie de correos electronicos que me mando este verano y que a continuacion
presento. Se trata de una historia real, por lo que me disculpo ante el atento lector por ofertar
una narracién un tanto insulsa en la que ni hay asesinatos ni excitaciones, comprenda que en

una vida real como la suya o la mia las emociones fuertes brillan por su ausencia.

25 de agosto de 2006

El martes pasado, mientras luchaba contra las legafias delante del café con leche
matutino, me llegd una carta desde Marbella. Me extrandé mucho porque a mi la Operacion
Malaya me cae tan lejos como la Operacion Triunfo y el dinero negro que consigo, pronto lo
transformo en rubio en el bar de la piscina. Con impaciencia, miré el remitente y no lo conocia:
tenia nombre de futbolista drabe o de diplomatico palestino. Cuando abri el sobre me di cuenta
de que se habian equivocado: una invitacién a una fiesta marbelli. Pensé dos cosas: que o
estaba leyendo el articulo de la Rigalt en la contraportada de El Mundo hablando del famoseo
marbelli o el cartero se habia equivocado sin llamar dos veces. Pero no, estaba bien claro, el
destinatario era yo: Mateo José Villalba Nogal. Y mucho me temo que en Espafia no hay otro
como yo, al menos hasta la fecha, porque pronto me clonardn para comprobar la adaptacion del

orangutdn a la vida en Marte (con éstas y similares me amenaza mi madre).
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La invitacién provenia, como me habia imaginado, de un arabe. Nada menos que de un
jeque que me invitaba al cumpleafios de su hija pequefia. Llamé inmediatamente a mi amigo
Fernando y me dijo que no, que ¢l no habia recibido ninguna invitacion, ni del jeque ni de su
puta madre. Me quedo claro y colgué. El Colorao me dijo lo mismo, que nanai. ;Y como iba a
presentarme yo solo en Marbella en un palacio con mis pantalones de hace cuatro afios y mi
polo descolorido? Si en ese mundo la ropa es de quita y pon, como el dinero. Y encima, en

autobus urbano, que ni para el taxi tengo yo “cash” (como me gusta esta palabra).

A todo esto, ;para qué me ponia yo a pensar en ilusos viajes a la Costa si en cuanto lo
comentase en mi casa mi madre diria que era propaganda falsa y mi padre que me dejase de
gilipolleces y terminase de desayunar? Si, los padres casi siempre llevan la razon. Ademas
seguro que en esas fiestas hablan de que pretenden urbanizar el Mont Blanc o de que han
cambiado su BMW por el modelo nuevo de no sé cuantas cuadrigas de caballos. Yo, como
mucho, lo que cambio es mi forma de escribir a ordenador: antes con dos dedos y ahora con

cuatro.

(Pero de donde demonios habia sacado un millonario con turbante mi direccion y
nombre? jSi lo Uinico en lo que nos parecemos es en que ambos damos la vida por el oro, ellos
por el oro negro y yo por el oro liquido con dos dedos de espuma! Las paginas amarillas,
seguro, bueno no, que el teléfono estd a nombre de mi madre. Maldije en silencio a la Sociedad
de la Informacion, mas que nada porque por mucho que gritase no me oiria: seguro que la
culpa la tenia Internet y los malditos “registrese GRATIS para acceder a los contenidos de esta
pagina”. Gratis y una mierda, jes que mi intimidad y mis datos personales no valen un

céntimo?
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A pesar de todo, jqué mas da! Quiza alli conozca a una morena de ojos saltones a la que
no le importe acostarse con tigres de Bengala ni con osos manchegos. Tendré que ir, aunque el
tren me cueste una pasta. Al fin y al cabo, hay que aprovechar las oportunidades inesperadas.

La fiesta es el sabado que viene, el dia 2 de septiembre. Ya te contaré. Cuidate.

6 de septiembre de 2006

En fin, continio con mi aventura del verano. Llamé al nimero de teléfono que aparecia
en la invitacion y me confirmaron que habia una persona con mi nombre en la lista de
invitados, que si hombre, exactamente con ese nombre. Evidentemente, la simpatica sefiorita
con la que hablé no conocia las razones de una u otra invitacion y no iba a pasarme al
archiocupado y archimillonario jeque por tan trivial motivo. Bueno, pensé, lo importante es ser

0 no ser, las razones son arbitrarias ¢ insustanciales.

Llego el sabado dia 2 y me embarqué en el tren Madrid—Malaga, que alcancé en Alcazar
de San Juan por un precio nada médico: era un TALGO y eso se nota. En Malaga cogi un
abarrotado autobus hacia Marbella. Era sdbado y, claro, las playas marbellies amenazaban con
plagarse de ansiosos ciudadanos &vidos de la estéril felicidad solar. A medida que me acercaba,
manoseaba mas y mas el papel cuché del convite y releia impaciente la direccién a pesar de
sabérmela ya de memoria. Cuando el autobus par6 en Marbella no bajé: atin quedaban otras
dos paradas en la ciudad y la ultima estaba mas cerca de la direccion a la que me debia dirigir.

Finalmente, puse pie en tierra y respire la humedad salada de la Costa del Sol.
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Después de seis horas de viaje comenzaba a tener hambre. Especulé —ya que me
encontraba en un lugar en el que la palabra especulacion, en este caso urbanistica, estd a la
orden del dia- con aguantar sin comer hasta la hora de la cena, es decir, la hora de la presunta
invitacion, para asi poder deleitarme con los manjares que ofrecerian los anfitriones. Mi
estdbmago no estaba de acuerdo con mi decision y, dado que en mi caso el buche ostenta un
rango mayor que el raciocinio, me acerqué al primer bar que encontré. No exactamente al
primero que vi, sino al primero en el que no parecian tener un cuchillo para sacar rifiones sobre
la barra. Un bocadillo de jamoén serrano avivé mi paralizada mente al mismo tiempo que una
cafia me refresco el gaznate. Descuidé momentaneamente mi pensamiento del jeque mientras
masticaba y disfrutaba y paladeaba y me rondaban extrafias reflexiones sobre la influencia que
pudo tener la inanicion en el ejército ruso durante la Gran Guerra. Ahora si que me encontraba

preparado para cualquier batalla, incluso para la dialéctica.

Cuando llegué a la direccion indicada, ya sudoroso por culpa de la humedad, me asombro
el descomunal tamafio de la residencia veraniega del adinerado arabe. Me senti muy ridiculo en
ese momento porque era exactamente lo que pretendian: achicarme, hacerme sentir indefenso
ante su magnanimidad y, consecuentemente, su poder. Me recordd a la sensacion que me
embarg6 en la Plaza de San Pedro de Roma rodeado de la perfectamente disefiada columnata
de Bernini. Comprendi que estaba a poco de conocer plenamente el significado de conceptos

como ostentacion, suntuosidad, lujo o derroche.

Llamé al timbre exterior mientras intentaba divisar el jardin interior que rodeaba la
mansion. Aparecieron junto a la puerta dos hombres. Uno de ellos era andaluz, vestido de traje
y con apariencia de ir disfrazado por la aparente incoherencia entre su vestimenta y su ruda tez.

El otro era moro, o sea, un serio secuaz del jeque al que no diria moro si me oyese por su
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inabarcable tamafio y el mas que fundado temor a la represalia, que después de la que se 1i6
con las vifietas de Mahoma cualquiera se pone ahora quisquilloso. El andaluz me pregunté muy
amablemente que qué deseaba y yo, mientras clavaba la vista en los ojos blanco Colgate del
moro, contesté con vergiienza que traia una invitacion a no sé¢ qué cumpleafos de no sé qué
hija de no sé qué moro, que diga, perdon, arabe. “;Salgo corriendo antes de que moro procese
mis palabras o aguanto estoico?” No me dio tiempo a tomar una decision cuando se dibujo (o

€s0 quise yo ver) una sonrisa en la cara del siervo arabe. Sus dientes también eran Colgate.

7 de septiembre de 2006

José Carlos, luego me enteré de que el andaluz de la entrada tenia tan original nombre,
me preguntd mis datos para comprobar que no era un intruso. Al cerciorarse de mi presencia en
la lista de invitados, me acompafié a una pequena sala y me dijo que esperase. Se escuchaba un
confuso rumor no muy lejano acompafiado de una musica de piano que no alcanzaba a
reconocer, un adagio o algo parecido. Aparecid a los cinco minutos con un elegante traje gris
colgado de una percha y me pidié que me lo pusiese porque tal y como iba desentonaria en el
interior y Su Sefior no permitiria tal ofensa a un crio. No me encontraba yo en disposicion de
rebatir a nadie si finalmente pretendia asistir a la fiesta, asi que me vesti antes de pasar al
fastuoso salon en el que habia comenzado ya la invitacion. Me recordd a algunas peliculas en
las que se organizan grandes banquetes y todos los bien nacidos charlan en reducidos grupos
mientras picotean de las mesas de canapés y beben de las copas que regularmente les ofrecen
los camareros. No eran pocos los camareros que rondaban por la sala con bandejas repletas de

copas de champagne, de vermu, de vino y de fino.
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Ahora que veia que mi sed y mi apetito serian facilmente satisfechos, me inquietaba mas
aun la idea de qué cono hacia yo alli, rodeado de gente bien y sin conocer a nadie. Pronto
descubri quien era la anfitriona, la hija del jeque, o sea. Era facilmente reconocible por su
llamativo atuendo, porque no paraba de acercarse gente a saludarla —para felicitarla, supuse- y
porque andaba acompafiada de dos indescriptibles por inconmensurables guardaespaldas.
Tendria unos 26 afios, aunque yo jamas acierto la edad femenina, y era morena tanto de piel
como de cabello, aunque no demasiado guapa, la verdad. Discretamente delgada y con una
elegancia un tanto forzada por educacion. ;La saludo? ;La felicito? ;Sabra espafiol? Estaba
muy aturdido, amén de solo. Y no me cabia la menor duda de que no conocia a esa chica,

jamas la habia visto.

Un camarero se acercd a mi y me ofrecid una copa de vino, la tomé con suma delicadeza;
el escudlido cristal de la copa amenazaba con fracturarse. Me acerqué a una mesa y probé uno
de los canapés de caviar con salmén ahumado noruego. Si no me iba a divertir con aquellas
recatadas y educadas personas, al menos me daria un festin gastrondmico. Miraba a un lado y a
otro buscando a alguien conocido: era evidente que la invitacién no habia sido fortuita ni me

habia tocado con los tres Gltimos nimeros del Cuponazo de la ONCE.

Por fin, mientras me inclinaba a coger mi tercer canapé, divisé al joven que seguro era el
culpable de que yo estuviese alli. Habian pasado pocos meses desde que lo conoci, no habia
cambiado en nada, excepto en el atuendo; informal antes, elegante por imposicion ahora. Se
acerco a mi antes de que me diese tiempo a arrimarme a ¢l. Me saludé con efusividad a pesar
de no conocerme excesivamente y, mirandome a los ojos, dijo que sabia que no le fallaria y

que obedeceria a tan apetitosa invitacion.

www.kvezitri.es 6 kyezitri ail.com




Conoci a Al Kahtani en un pueblo de Badajoz después de Semana Santa, cuando se
acordo6 un encuentro de fin de semana entre los jovenes voluntarios de Ingenieria Sin Fronteras
de toda Espafa. Los jovenes que alli estaban eran marchosos y comprometidos. Me impresion6
que se podian distinguir nitidamente dos grupos: por un lado, los alternativos que afioran
épocas sesenteras, fuman yerba, hacen malabares, se agujerean las cejas y creen que van a
cambiar el mundo; por otro, los adinerados a los que les duele la conciencia mas que el hambre
en Africa y que se afilian a ISF para auto-tranquilizarse y redimirse. Al Kahtani parecia no
pertenecer a ninguno de los dos subgrupos y quiza fue por eso por lo que entablé una higiénica
amistad con él. Mantuvimos un par de conversaciones interesantes ese fin de semana, pero lo
que jamas me imaginaba era que detras de esa mente despierta y dinamica se encontraba el hijo

del jeque 4rabe mas rico del mundo.

10 de septiembre de 2006

Fui yo quien recomendé a mi hermana que te invitase, me confirmé Al Kahtani, porque
ya estd un poco cansada de las conversaciones de palacio y de las rutinas del petroleo; esta
ansiosa de conocer mas gente, de ver mas mundo, de codearse con personas de todo ambito
social. También me confeso que a ¢l lo veian como un hijo no deseado por haber abandonado a
su familia y el dinero fécil y haber huido a estudiar Industriales a Madrid. De hecho, recuerdo
que en el encuentro con ISF vestia andrajoso y comia con descuido; es lo que suele suceder con
aquellos que pueden conseguir todo a fuerza de dinero, que no les satisface la ambicion

material por no suponer un reto, los inquietos ansian algo mas alla de las posesiones.

Charlamos densamente durante un buen rato. No entendia porqué eran muy pocos los que

se acercaban a saludar a Al Kahtani; quizés por su rebeldia juvenil, o quizés por tener la cabeza
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mejor amueblada y sus ambiciones estipuladas de modo inverso a las del resto de invitados.
Parecia evidente que le aburrian este tipo de celebraciones, tan pomposas, tan barnizadas, tan
encorsetadas. Y lo admitio, habia convencido a su hermana para que me invitase para no
aburrirse. Asi que, para qué engafiarnos, yo estaba alli simplemente como un bufén obligado a
entretener a una parte de la corte. Al menos, consegui que me presentase a la anfitriona, que
me parecié mas atractiva de cerca gracias a la mirada penetrante que me regald por curiosidad.
Se llamaba Jasmini, y no pudimos hablar demasiado con ella porque continuamente debia
atender las felicitaciones del resto de comensales. Asi pues, nos alejamos de la anfitriona y nos
lanzamos al fino de Jerez para acortar la fiesta. Tenia entendido que los musulmanes no podian
beber alcohol, pero tampoco los catdlicos deben robar y no pierden oportunidad, aunque unos

sean mas sutiles que otros, €so si.

Progresivamente nos fuimos rindiendo a la inercia etilica. Ya habian pasado cuatro horas
desde que entré en el salon de fiesta y dos desde que habian callado el piano para dar paso a un
nada modesto grupo de musica que amenizaba la fiesta al modo occidental. Habiamos pasado,
por supuesto y también, a bebidas de alta graduacion alcohdlica: del vino al whisky, del
champagne a la ginebra. Entretanto la conversacion iba adquiriendo los tintes metafisicos
bobalicones en los que suelen acabar este tipo de cosas, que si a Zapatero le faltaban huevos
para borrar del mapa a Arnaldo Otegi, que el integrismo de sus compatriotas era peligroso no
solo para las reprimidas mujeres, que los presupuestos estatales estaban tan mal racionados
como algunos testamentos machistas. Me sorprendieron gratamente algunos de sus avispados e
ingeniosos comentarios, como cuando cont6 con toda la seriedad posible que “tenia un tio que
quiso vivir tan deprisa que se lanz6 al vacio desde un quinto por no esperar al ascensor”. O
cuando me explico su comica perspectiva del Holocausto nazi: “cinco millones de asesinatos

amén de muy graves descalificaciones y no se le ocurre a usted mas que recibirlos con un frio
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disculpen las molestias que les podamos haber ocasionado. Y mientras reordena sus papeles,
les recomienda esperar en la cuarta fila, alli detrds de Siria y cerca de Egipto”. Y entre copa y
copa de whisky, recorddbamos a Heraclito confirmando que el contenido de los vasos tampoco

volveria a ser el mismo tras apurarlos.

11 de septiembre de 2006

Sinceramente, mis perspectivas habian sido colmadas a esas horas de la madrugada: me
habia emborrachado por enésima vez este verano y habia conocido un mundo inaccesible para
la plebe. No aspiraba a nada mas que a encontrar un lugar donde dormir, aunque Al Kahtani
no cesaba en sus empefios de ofrecerme una cama en palacio junto a ¢él. Sabia que eso seria
abusar de la famélica confianza que el jeque otorgaba a su hijo. Asi que, mientras la sala se
vaciaba gradualmente, nosotros dos nos acercadbamos a las jovenes sin malas intenciones, como

diria Groucho: “no piense mal de mi, seforita; mi interés por usted es puramente sexual”.

Tras unos cuantos intentos fallidos, esencialmente por nuestra juventud en comparacion
con gran parte de los convidados, logramos entablar una conversacion con tres malaguefias que
no nos huian. Incluso sonreian con picardia si los piropos eran de su agrado. La mas bajita, me
explicd mi compafiero nocturno, era hija de una de las cocineras de la mansién y compafera de
correrias de Jasmini desde hacia varios veranos. Las otras dos, con vestidos de Zara muy bien
llevados, contrastaban por su estilizada figura con la amiga de Jasmini. Se llamaban Inma, la
bajita, Marta y Angela. Marta coqueteaba con muy poco disimulo con Al Kahtani, que ya habia
abandonado el alcohol para dedicarse exclusivamente a relatar sus andanzas como préfugo
familiar a la asombrada malagueia. Como viese que el asunto entre el moro y la morena estaba

ya mas que consumado por la sonrisa que envio Marta a Inma y por el guifio de ojos que me
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dirigié Al Kahtani, propuse a las dos restantes finiquitar la fiesta en alguna discoteca marbelli.
Expuse como excusa que ya me encontraba incémodo con el traje prestado —en ningin
momento oculté que me lo habian impuesto- y que me gustaria conocer la fiesta en Marbella,
de la que tanto habia oido hablar. Inma acepté mi propuesta, no asi Angela, que dijo que estaba
cansada de los tacones y queria ir a descansar. Para ser franco, hubiese preferido quedarme con
Angela, mas alta, mas elegante y, sin duda, mas atractiva fisicamente. Porque, la verdad, que
Inma fuese mas vivaracha no era un factor demasiado determinante para decantarme por ella

en mi fugaz noche marbelli.

Pedi educadamente a José Carlos mi ropa y, tras despedirme cordialmente de Al Kahtani
e intercambiar el nimero de mévil, sali con Inma y Angela a la calle. Los tres montamos a un
taxi que habia solicitado José Carlos. Dejamos a Angela en la puerta de su casa. A medida que
el taxi se alejaba de ella, yo miraba con disimulo por el retrovisor lamentdndome de la

oportunidad perdida y reconociendo que, encima, su casa era de familia pudiente.

El taxi nos dejo a las puertas de una gran discoteca marbelli en la que Inma habia
disfrutado muchas noches. Dijo que no me decepcionaria y pagué la entrada con disgusto pero
con ilusion. Lo que sucedid desde este momento se emborroné en mi memoria, fragil por
naturaleza y deteriorada mas atun por el alcohol, y de lo que recuerdo, prefiero no entrar en

detalles; sino dejarlo todo a la imaginacion.

El tren de vuelta a Alcazar de San Juan lo cogi a las 15:15.
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