D . E . P . Mateo Kyezitri

Tu pasado entero es un nacimiento, al igual que, hasta
hoy, los sucesos del Imperio. Y si lamentas algo eres tan
absurdo como aquel que lamentaba no haber nacido en
otra época, en otro pais o Sser pequerio cuando era
grande, y que empujaba en sus absurdas ensoriaciones su
desesperanza de cada instante. Loco aquel que se roe los
dientes contra el pasado, que es bloque de granito y cosa
concluida. Acepta este dia como te es ofrecido en lugar
de chocar contra lo irreparable. Irreparable no tiene
sentido porque es la marca de todo pasado.

[Ciudadela, Antoine Saint-Exupéry]

- Ave Maria Purisima.

- Sin pecado concebida.

- Ver4, Padre, llevo ya mucho tiempo sin venir por aqui. Por el pueblo, digo, que no por el
confesionario, al que acudo fielmente todos los primeros de cada mes. De hecho, no
recordaba ni como era la parroquia. jTantos afios han pasado ya! Circunstancias, mas que
de la vida, de la sociedad retrograda de hace unas décadas me alejaron de mi pequefia
patria, de mi pequefio mundo, fuera del cual no me importaba nada. ;Qué me podria haber
importado, Padre, que sufriesen inundaciones en Camboya si esa misma tarde yo seria feliz
ayudando como monaguillo en la eucaristia de las ocho? Sintiéndome, junto a ti, cerca del
Padre. Desde muy pequefio me fasciné el ritual eucaristico, el pan, la sangre transformada
en vino, el Ave Maria celestial del coro, la comunién con Dios. ;Distinto al resto de los
nifios? Si, pero con una felicidad mas profunda que la de un disco, un balén o una moneda.
Una felicidad que manaba de la fe, del convencimiento de tener a Dios de mi parte; sin fe
no se puede vivir, Padre, pero mucha gente no consigue entenderlo y por eso se arrastran
desesperadamente y desesperanzadoramente por el mundo.

- Si, efectivamente, no saben que la fe es mas poderosa que la duda.

- Sé que para ti, aunque hayan pasado tantos afios, también la fe vale mas que la humanidad,
que cualquier vestigio de humanidad. Cémo voy a olvidar el dia que nos expulsaste a mi y
a mi madre del pueblo! Sin avisar, una noche fria de invierno nos escondiste en un
inmundo carromato que nos alejo de ti. Durante todos estos afios hemos sobrevivido a

duras penas, cargando con la cruz del exilio a pequena escala. Nuestro hogar estaba aqui,
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en el pueblo, como el tuyo esta aqui, en la iglesia. Todas nuestras esperanzas se esfumaron,
se evaporaron dejando tras de si un pestilente olor a incienso que hemos cargado con
estoicismo. Un dia tras otro reflexionabamos en silencio en busca de las causas. Ser el hijo
del cura y el chico de la Luisa la soltera en un pueblo no es tarea fécil, pero nadie
sospechaba que t eras mi padre. Mantener un secreto en esta pequefia villa es tarea ardua,
Padre, pero si se ama de verdad todas las barreras son superables. ;Por qué renegaste de un
hijo? Después de tanto tiempo, he llegado a conocer tus debilidades. Tu conciencia te
obligd a escoger, no podias ser tan hipderita como para ser sacerdote y padre. A Dios o a
mi, asi de facil, asi de dificil. Escogiste a Dios, y no te puedo culpar por ello. No pretendas
engafiarme, ya es tarde para rectificar y para lamentarse de las decisiones trascendentales
que se tomaron. También yo he errado en muchas ocasiones, Padre, pero hay que ser
consecuente y acarrear con la responsabilidad de las consecuencias que conllevan nuestras
elecciones vitales.

- Sin duda, hijo mio.

- Me he sentido muy solo todos estos afios. Huérfano de padre y con una madre enferma
durante largo tiempo. A madre se la llevo Dios tras una larga enfermedad. En la agonia te
nombro sin cesar; cuando la fiebre le ardia el corazon, se acordaba de ti y reclamaba que
fueses ti quien le dieses el ultimo adids. Deseaba que le untases la extremauncion. Tu, que
la habias traicionado, tu, que renegaste de ella, ta, que le robaste su preciada virginidad.
Estaba muy guapa el dia que fallecio, Padre. Subié a los Cielos hace casi una semana.

- Descanse en paz.

- Descanse en paz usted también, Padre. — Y el padre Norberto exhal6 su ultimo suspiro tras
recibir un disparo que desflor6 su pecho y que resond en la boveda de la parroquia

asustando a las palomas del campanario, que revolotearon atemorizadas.

www.kyezitri.es kyezitri@gmail.com




